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4 agosto 1974: la strage dell’”Italicus” 
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Agosto. Improvviso si sente  

un odore di brace.  

Qualcosa che brucia nel sangue  

e non ti lascia in pace,  

un pugno di rabbia che ha il suono tremendo  

di un vecchio boato: 

qualcosa che urla, che esplode,  

qualcosa che crolla. Un treno è saltato
1
. 

 

Nella notte di domenica 4 agosto 1974, all’1,25, il potente ordigno collocato 

sull’espresso Roma-Brennero, l’Italicus, esplose nel secondo scompartimento della quinta 

carrozza mentre il treno usciva per inerzia dalla galleria e si fermava nei pressi della 

piccola stazione di S. Benedetto Val di Sambro2 .  

 

A seguito della caduta della linea elettrica e dell'azionamento del segnale di allarme, il 

convoglio si arrestava e solo per forza di inerzia andava a fermarsi vicino alla stazione. La 

vettura in cui è avvenuto lo scoppio che è rimasta completamente distrutta dall'incendio 

apparteneva alle ferrovie della Repubblica federale tedesca ed era diretta a Monaco di Baviera
3
. 

 

La stazione di S. Benedetto si trovò così ad essere teatro di una strage in cui 12 persone 

restarono uccise e 44 ferite, strage che seguiva di pochi mesi quella avvenuta in piazza 

della Loggia a Brescia.  

Si legge nelle cronache dei giornali che il treno era in ritardo e, a quell’ora, avrebbe già 

dovuto essere arrivato alla stazione di Bologna
4
, mentre secondo un’altra versione 

l’ordigno, nelle intenzioni degli attentatori, avrebbe dovuto esplodere proprio all’interno 

della galleria al fine di provocare il maggior numero di vittime possibili: questa fu la 

notizia data durante l’edizione straordinaria del telegiornale condotta dal giornalista Tito 

Stagno
5
.  
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I primi rilievi effettuati portarono ad affermare che a causare la strage fosse stato un 

ordigno a tempo collocato proprio nella quinta carrozza del treno. 

 

I primi rilievi tecnici eseguiti dal personale della direzione di artiglieria e dai vigili del 

fuoco, basati anche sul ritrovamento di un fondo di sveglia con applicati due contatti, lasciano 

supporre che si sia trattato di un ordigno a tempo, caricato con notevole dose (tra i tre e i 

quattro chilogrammi) di tritolo.
6
.  

 

La deflagrazione fu talmente potente che la quinta carrozza fu scoperchiata e resa 

incandescente dall’incendio che si sviluppò
7
.  

 

Il vagone dilaniato dall'esplosione sembra friggere, gli spruzzi degli schiumogeni vi 

rimbalzano su. Su tutta la zona aleggia l'odore dolciastro e nauseabondo della morte
8
. 

 

Le fiamme erano altissime e abbaglianti. Nella vettura incendiata c'era gente che si 

muoveva. Vedevamo le loro sagome e le loro espressioni terrorizzate, ma non potevamo fare 

niente poiché le lamiere esterne erano incandescenti. Dentro doveva già esserci una 

temperatura da forno crematorio
9
. 

 

Nei momenti immediatamente successivi la strage, la stazione si era trasformata in uno 

scenario tanto drammatico che i vigili del fuoco lì giunti affermarono di non aver mai 

assistito a tanto orrore
10

. 

 

Mettetevi in salvo, abbiamo gridato, senza renderci conto che si trattava di un suggerimento 

ridicolo data la situazione. Qualcuno si è buttato dal finestrino con gli abiti in fiamme. 

Sembravano torce. Ritto al centro della vettura un ferroviere, la pelle nera cosparsa di orribili 

macchie rosse, cercava di spostare qualcosa. Sotto doveva esserci una persona impigliata. 

'Vieni via da lì', gli abbiamo gridato, ma proprio in quel momento una vampata lo ha investito 

facendolo cadere accartocciato al suolo
11

. 

 

Il ferroviere a cui si fa riferimento nella testimonianza era Silver Sirotti che rimase 

ucciso proprio mentre, utilizzando l’estintore in dotazione del treno, cercava di salvare le 

persone coinvolte dall’incendio
12

: il forlivese Sirotti non aveva ancora 25 anni ed era stato 

assunto in ferrovia da soli dieci mesi. Il 7 agosto i deputati Flamigni e Ascari Raccagni 
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presentarono una interrogazione al presidente del Consiglio dei ministri perché venisse 

concessa al giovane ferroviere la massima onorificenza al valor civile
13

 e, nel 1975, fu in 

effetti decorato, alla memoria, con la medaglia d'oro al valor civile
14

. Ora una lapide lo 

ricorda nella stazione centrale di Bologna.  

I passeggeri superstiti, allontanatisi dal treno per timore di altre esplosioni, cercarono 

rifugio all’interno della stazione, nelle case e nei campi
15

; mentre i ferrovieri, il 

capostazione, le forze dell’ordine si impegnarono per portare assistenza facendo raccogliere 

i feriti in sala d’aspetto, chiamando i medici della zona e allertando le città vicine16. In 

effetti i soccorsi arrivarono velocemente da Firenze e da Bologna e i feriti vennero avviati 

agli ospedali bolognesi Maggiore e Rizzoli, secondo i primi dati forniti dal Viminale. 

 

Sul posto venivano tempestivamente inviate squadre di vigili del fuoco di Bologna e 

Firenze, numerose ambulanze, reparti di guardie di pubblica sicurezza e di militari dell'arma 

dei carabinieri, la cui opera di soccorso consentiva il sollecito trasporto a Bologna di 42 feriti, 

di cui 39 ricoverati all'ospedale Maggiore e 3 all'Istituto Rizzoli . Di questi, 19 sono stati 

dimessi dopo aver ricevuto le opportune cure, mentre gli altri 23 sono rimasti ricoverati con 

prognosi variabili tra i 10 e 40 giorni. Una persona versa in preoccupanti condizioni per 

ustioni gravi ed è trattenuta in sala di rianimazione
17

 .  

 

I corpi delle vittime estratti dalle lamiere venivano mano a mano composti sul 

marciapiede, coperti da teli bianchi per poi essere trasportati all’istituto di medicina legale 

di Bologna, dove iniziò la difficile opera di riconoscimento attraverso la quale si arrivò a 

dare un nome alle persone uccise dalla bomba
18

. 

Tre erano cittadini stranieri: Herbert Kontriner, 35 anni, di nazionalità tedesca, Fukada 

Tsugufumi giapponese di 31 anni e l'olandese Jacobus Wilhelmus Haneman di 19 anni. 

Nove le vittime italiane: Nicola Buffi, 51 anni, segretario della Dc di San Gervaso, Firenze, 

Elena Donatini rappresentante Cisl dell'Istituto biochimico di Firenze, Elena Celli, 67 anni, 

salita a Roma e Raffaella Garosi, di Grosseto, di 22 anni che si stava recando ad Innsbruck 

per un corso di perfezionamento. Antidio Medaglia, 70 anni, di Perugia venne riconosciuto 

dalla fede che riportava la data del matrimonio. L’ordigno pose fine alla vita di tre membri 

della famiglia Russo di Merano che si stava recando a Ferrara per le cure di cui aveva 

bisogno il figlio quattordicenne Marco: morirono il padre Nunzio, tornitore delle ferrovie, 

sua moglie Maria Santina Carraro e Marco. Il fratello Mauro, 13 anni, e la sorelle Marisa di 

20 rimasero gravemente ustionati
19

. La vicenda di questa famiglia suscitò grande 
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commozione e attenzione da parte dei mass-media, delle istituzioni e di semplici cittadini 

preoccupati della sorte dei due fratelli rimasti orfani: Mauro, ustionato più gravemente, fu 

adottato dalla città di Bologna e per lui vennero attivate numerose azioni di solidarietà
20

. 

La strage fu rivendicata attraverso un volantino firmato Ordine Nero - sezione Drieu La 

Rochelle ritrovato in una cabina telefonica di Bologna in cui si proclamava: «Abbiamo 

voluto dimostrare alla nazione che siamo in grado di mettere le bombe dove vogliamo, in 

qualsiasi ora, in qualsiasi luogo, dove e come ci pare. Vi diamo appuntamento per 

l'autunno; seppelliremo la democrazia sotto una montagna di morti»
21

. Questo non fece 

altro se non dare corpo e suffragare l’ipotesi che proprio ai gruppi terroristici neofascisti, 

alle «forze reazionarie» fosse da attribuire la strage dell’Italicus. Rappresentanti delle 

istituzioni locali e politici nazionali sottolinearono immediatamente il pericolo che questo 

atto di terrorismo costituiva per la democrazia italiana:  

 

la Regione Emilia Romagna, la Provincia, il Comune di Bologna, i partiti, i sindacati, la 

lega della cooperative, i Sindaci di S. Benedetto Val di Sambro e di Castiglione dei Pepoli di 

fronte al criminale attentato al direttissimo Roma Brennero, nuovo ed efferato delitto compiuto 

dalle forze reazionarie che puntano sul terrore e sull’eversione per colpire al cuore il regime 

democratico e costituzionale sorto dalla Resistenza, condannano fermamente il barbaro 

crimine
22

. 

 

Alcuni giorni dopo vi fu una smentita della rivendicazione di Ordine nero, ma non va 

dimenticato come le vicende del terrorismo italiano, fino a quel momento, facessero 

indirizzare i sospetti verso l’estrema destra sia per le modalità dell’attentato sia perché 

negli anni compresi fra il 1969 e il 1973 il 95% degli episodi di violenza politica erano stati 

compiuti da uomini di questa area politica
23

, mentre, considerando anche il 1974 e l’anno 

successivo, la percentuale degli atti terroristici di matrice neofascista era dell’85%
24

. 

In quegli anni Settanta, come è noto, il terrorismo di estrema destra, lo stragismo 

neofascista, colpì duramente l’Italia, i suoi cittadini e la sua democrazia e colpì anche 

fermando dei viaggi, viaggi non solo nel senso metaforico di percorso di vita, infatti le 

stragi fermarono, in alcuni casi, le persone nel loro spostarsi, nel loro viaggiare in senso più 

stretto, per recarsi in vacanza, per tornare, emigranti, a casa, per iniziare una luna di miele, 

per studio o per lavoro, come avvenne quel 4 agosto a S. Benedetto Val di Sambro. I treni 

erano stati, fin dall’inizio di quella che l’«Observer» definì nel 1969 «strategia della 

tensione»
25

, un bersaglio primario per quel tipo di terrorismo. Nella notte tra l'8 e il 9 
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agosto 1969, ad esempio, vennero collocati dieci ordigni sui treni, di questi otto esplosero 

ferendo dodici passeggeri
26

. In quello stesso anno, come è noto, il 12 dicembre vi fu la 

strage di Piazza Fontana a Milano (16 persone uccise e 88 ferite). La bomba scoppiata a 

Milano segnò profondamente l’Italia, nessun cittadino aveva fino ad allora nemmeno 

immaginato la possibilità di assistere ad un delitto così efferato, inoltre, come fu ben presto 

chiaro, parti dei servizi segreti italiani erano coinvolte in un «terreno vischioso che corre 

parallelo a tutta la storia repubblicana di un rapporto tra gli apparati di ordine pubblico e 

ambienti neofascisti», come scriveva lo storico Craveri
27

 . Il coinvolgimento di uomini dei 

servizi segreti e l’innalzamento così forte della violenza colpì e spaventò gli italiani. 

Scriveva Giorgio Bocca che «per la prima volta gli italiani avevano l’impressione di essere 

stati ingannati, traditi dal loro stato»
28

. Altri attentati avvennero in Italia, altre bombe sui 

treni e nelle stazioni: il 21 ottobre 1972 un ordigno venne collocato sul treno speciale che 

portava, per una manifestazione sindacale nazionale, lavoratori dal nord a Reggio Calabria 

dopo i gravi fatti avvenuti fra il 1970 e il 1971, quelli che sono ricordati come la rivolta per 

Reggio capoluogo. Alcuni passeggeri vennero feriti e, nella notte, 10 ordigni provocarono 

danni lungo la linea ferroviaria. Poco più di due anni prima, il 22 luglio 1970, proprio 

durante la rivolta di Reggio Calabria vi era stato un attentato al treno Freccia del sud a 

Gioia Tauro (6 morti e 54 feriti); un mese dopo, il 28 agosto, un ordigno venne ritrovato 

nella stazione ferroviaria di Verona. Il 28 marzo 1971 fu organizzato, in provincia di 

Vicenza, un attentato su un treno diretto a Venezia, il 7 aprile 1973 sulla linea Genova-

Roma, Nico Azzi, del gruppo «La Fenice», si ferì mentre tentava innescare un detonatore. 

Il 9 gennaio 1974 erano stati fatti saltare dei binari a Silvi Marina
29

, il 20 una bomba 

esplose alla Stazione Termini di Roma senza causare alcuna vittima, il 21 aprile 1974, a 

Barberino del Mugello, in provincia di Firenze, un potente ordigno divelse il binario per 

circa 20 metri, il 6 luglio in provincia di Bari esplose un ordigno sui binari della ferrovia
30

. 

Le strategie del terrore erano, e sono, plurime, ma hanno in comune l'incutere paura 

come mezzo per raggiungere uno scopo, la strage è, come afferma Norberto Bobbio, « una 

di quelle azioni che più si avvicina al male radicale: è il massimo delitto, l’omicidio, diretto 

consapevolmente contro gli innocenti»31 e colpisce persone qualunque, cittadini riuniti in 

un luogo per motivi casuali, un viaggio come accadde sul treno Italicus, donne, uomini, 

bambini e anziani che nulla avevano in comune se non trovarsi nel posto in cui i terroristi 

avevano deciso di collocare gli ordigni. In questo modo si cercava di legittimare e far 

accettare una svolta non democratica del sistema politico, in poche parole si cercava di 

creare allarme e paura nella popolazione così che questa fosse disposta ad accettare leggi e 

                                                 
26

 D. Biacchessi, Ombre nere il terrorismo di destra da Piazza Fontana alla bomba al "Manifesto", Milano, Mursia, 

2002. 
27

 P. Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, Milano, Tea,1995, p. 460. 
28

 G. Bocca, Il provinciale, Mondadori, Milano, 1993, p. 222. 
29

 S. Ferrari, op. cit., pp. 123 e 158-160. 
30

 Relazione di Paolo Emilio Taviani, cit. 
31

 N. Bobbio, La democrazia violentata, in «Nuova Antologia», 129, 1994, pp. 253-254 



governi di estrema destra o comunque a rinunciare a porzioni di libertà e di conquiste 

sociali pur di avere sicurezza e tranquillità. 

Per questi motivi alla Camera dei deputati Benigno Zaccagnini, vicepresidente 

dell’Assemblea, dopo la strage del 4 agosto fece appello alla necessità di difendere la 

Repubblica e la sua Costituzione. 

 

  Onorevoli colleghi, ancora una volta ci raccogliamo e pieghiamo commossi e sdegnati sulle 

vittime innocenti e le enormi sofferenze causate da  una nuova efferata e cinica strage. Vittime 

innocenti e ignare sono cadute stroncate dall'attuazione di un lucido disegno che, da piazza 

Fontana a Milano a piazza della Loggia a Brescia, sul treno a S. Benedetto in Val di Sambro 

rivela gli obiettivi di una unica strategia: utilizzare la tensione, il terrore e la strage per 

sovvertire con la violenza le istituzioni della nostra Repubblica democratica e antifascista. Con 

animo ferito e profondamente commosso esprimiamo, a nome del popolo italiano che qui 

rappresentiamo, il nostro intimo cordoglio ai parenti delle vittime innocenti e la nostra piena, 

umana, affettuosa solidarietà ai feriti e ai loro congiunti così duramente colpiti da questa infame 

tragedia
32

.  

 

Nei giorni successivi la strage, come era già accaduto e come accadrà anche dopo altri 

drammatici atti di terrorismo, si susseguirono manifestazioni, dimostrazioni di solidarietà 

alle vittime e ai loro parenti, prese di posizione politiche sia a livello locale sia a livello 

nazionale. 

S. Benedetto e Castiglione si erano sentiti profondamente coinvolti da questa strage e, il 

pomeriggio del 7 agosto, tennero proprio nel piazzale della stazione una seduta 

straordinaria dei loro Consigli comunali a cui parteciparono i rappresentanti della Comunità 

montana e del Comune di Bologna per manifestare la «vibrata protesta delle popolazioni 

per l’esecrato crimine fascista che ha provocato la morte di inermi cittadini»
33

. 

Precedentemente, il 5 agosto, vi era stata una manifestazione indetta dai sindacati a cui le 

istituzioni avevano aderito e a cui avevano partecipato anche i componenti della Giunta e il 

sindaco del comune di S. Benedetto.  

Nel suo discorso tenuto davanti a numerosissime persone il 7 agosto, Leandro 

Musolesi, sindaco di S. Benedetto, affermò come andasse affiancata al cordoglio e alla 

solidarietà, la protesta contro questi atti di terrorismo e la difesa della democrazia. 

 

 Questa nostra manifestazione non vuole esaurirsi in questo semplice seppur importante atto 

[di cordoglio e di solidarietà], ma vuole significare l’impegno che qui ci assumiamo quali 

amministratori di batterci fino in fondo per dire basta alla violenza, all’odio, alle provocazioni, 
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ma soprattutto per dire che questo nostro impegno costituisce la certezza che il fascismo non 

passa
34

. 

  

La giunta di Bologna elaborò un documento in cui si esprimeva la protesta per il 

susseguirsi delle stragi e si giudicao non efficace l’impegno dei politici nazionali e, al 

tempo stesso, invitava la popolazione ad una mobilitazione. 

 

Si esprime viva protesta a nome dei cittadini bolognesi perché anche dopo l’orrida strage di 

Brescia non sono state rese operative tutte le misure necessarie a prevenire ed evitare il ripetersi 

di tali fatti. […] [La Giunta] si impegna e chiede l’impegno della popolazione bolognese ad una 

rinnovata azione unitaria antifascista e alla più stretta vigilanza contro ogni tentativo di colpire 

le libertà costituzionali e di creare un pericoloso clima di sfiducia e di disorientamento
35

. 

 

La città di Bologna, le sue istituzioni erano state immediatamente coinvolte dalla strage 

avvenuta a non molti chilometri di distanza. Un coinvolgimento tanto forte da far 

denominare questa strage “Strage di Bologna”, almeno fino al due agosto 1980 quando 

avvenne quella che ora è normalmente definita così. Anche Pier Paolo Pasolini, nel suo 

articolo Che cos'è questo golpe? pubblicato sul «Corriere della sera» del 14 novembre 1974 

definiva la strage dell’Italicus strage di Bologna.  

 

Io so i nomi dei responsabili delle stragi di Brescia e di Bologna dei primi mesi del 1974.  

Io so i nomi del "vertice" che ha manovrato, dunque, sia i vecchi fascisti ideatori di golpes, sia i 

neofascisti autori materiali delle prime stragi, sia, infine, gli "ignoti" autori materiali delle stragi 

più recenti. Io so i nomi che hanno gestito le due differenti, anzi opposte, fasi della tensione: 

una prima fase anticomunista (Milano 1969), e una seconda fase antifascista (Brescia e Bologna 

1974). 

 

Nei numerosi messaggi di solidarietà, cordoglio e condanna che giunsero 

immediatamente dopo la strage al sindaco di Bologna Renato Zangheri, veniva sottolineata 

questa «doppia appartenenza» della strage dell’Italicus: avvenuta a S. Benedetto, aveva 

coinvolto cittadini di diverse provenienze e aveva colpito in un certo senso anche Bologna. 

Ad esempio il consiglio comunale di Mattinata, riunito in «seduta straordinaria ed urgente 

ad unanimità dei voti» espresse: 

 

 il più profondo sdegno, esecrazione e condanna per il barbaro eccidio di S. Benedetto Val 

di Sambro; riprovazione e condanna per la risorgente violenza fascista […]; il cordoglio più 
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sentito ai parenti delle vittime cadute per la bomba fascista; solidarietà all’Amministrazione 

Comunale di Bologna ed alla sua popolazione così duramente provocata e colpita
36

. 

 

Fra i numerosi messaggi anche quello dell’amministrazione comunale di Brescia: 

 

 In nome della popolazione bresciana sdegnata e ferita nella coscienza democratica porgo 

sensi di cordoglio sincero ai famigliari delle vittime innocenti del delittuoso attentato 

terroristico fascista. Brescia provata dalla crudeltà disumana del terrore comprende fino in 

fondo le dimensioni della tragedia e ripete proposito ed auspicio affinchè le libere istituzioni 

democratiche trovino ferma difesa e riaffermazione valori civili conquistati con sacrificio nella 

Resistenza
37

. 

 

Non solo messaggi ma anche offerte di denaro per le vittime arrivarono al sindaco di 

Bologna: 

 

 In seguito all’orrenda strage di S. Benedetto Val di Sambro, sempre più numerose sono le 

concrete dimostrazioni di solidarietà da parte di enti, associazioni democratiche e privati 

cittadini nei confronti delle vittime e delle loro famiglie. Dato che, conseguentemente, un certo 

numero di offerte in denaro per tale scopo vengono trasmesse direttamente al Comune di 

Bologna, nella persona del sindaco, affinchè si provveda per la loro destinazione ad iniziative di 

aiuto e sostegno materiale e morale in favore degli interessati, […] [la giunta] delibera di 

autorizzare il sindaco ad incassare, per conto dell’Amministrazione comunale, le somme 

pervenute e quelle che dovessero ancora pervenire
38

. 

 

La giunta del comune di Bologna decise di accollarsi le spese per il trasporto, la 

tumulazione delle salme delle vittime e per il funerale solenne che si tenne il 9 agosto 

proprio a Bologna in piazza Maggiore. Durante la manifestazione si ebbero fischi e 

contestazioni rivolte ai politici, come era avvento anche durante una precedente 

dimostrazione a S. Benedetto
39

, e ai rappresentanti dello stato a cui veniva imputata 

l’incapacità di reagire al terrorismo e la mancata individuazione di mandanti e esecutori di 

stragi e di attentati
40

. Contestazioni che furono poi raccontate anche dal cantautore 

bolognese Claudio Lolli nella canzone Agosto: 
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Piazza, bella piazza, ci passò una lepre pazza.../Ci passarono dieci morti
41

/i tacchi, e i legni 

degli ufficiali,/teste calve, politicanti/un metro e mezzo senza le ali,/ci passai con la barba 

lunga/per coprire le mie vergogne,/ci passai con i pugni in tasca/senza sassi per le 

carogne./[...]/Ci passò tutta una città/calda e tesa come un'anguilla,/si sentiva battere il 

cuore,/ci mancò solo una scintilla;/capivamo di essere tanti/capivamo di essere forti,/il 

problema era solamente/come farlo capire ai morti.//[…]/E fu il giorno dello stupore/e fu il 

giorno dell'impotenza,/si sentiva battere il cuore,/di Leone avrei fatto senza,/si sentiva 

qualcuno urlare/solo fischi per quei maiali,/siamo stanchi di ritrovarci/solamente a dei 

funerali. 

 

Fra i parenti delle vittime vi fu chi contestò aspramente Giovanni Leone, presidente 

della Repubblica
42

. 

A livello politico nazionale si percepiva questa sfiducia e si dichiarava la disponibilità, 

e la necessità, di intervenire in modo incisivo, come affermava alla Camera Benigno 

Zaccagnini: 

 

il nostro impegno politico [deve avere] lo stesso spirito che animò la lotta partigiana  e la 

Resistenza […]. Questo comune, unitario, originario impegno morale e politico si rinsalda di 

fronte alle torbide trame della viltà, del delitto, dell'eversione e del disonore e si fa più forte e 

più consapevole dell'urgenza di accrescere e vivificare questo comune patrimonio politico e 

morale. Solo così potremo renderci interpreti sicuri dell'ansia e della domanda che sale da  

tutto il popolo italiano. Ognuno faccia subito e interamente il proprio dovere, come le leggi  e 

la Costituzione della nostra Repubblica democratica e antifascista impongono per la 

sicurezza, la giustizia, la pace, la civiltà dell'Italia
43

. 

 

Nonostante fosse il 9 agosto, periodo di ferie per gli italiani, i funerali furono molto 

partecipati: cittadini, militanti dei partiti e dei sindacati, rappresentanti delle istituzioni e 

delle amministrazioni locali gremivano piazza Maggiore e le vie limitrofe e il gonfalone di 

S. Benedetto di Val di Sambro venne posto vicino alle 10 bare, quasi a voler ribadire la 

vicinanza alle vittime, a quelle persone che erano state uccise nel territorio di quel comune. 

Il discorso ufficiale fu tenuto dal sindaco di Bologna Renato Zangheri che affiancò al 

cordoglio parole di condanna per il terrorismo e di richiesta di una maggiore attenzione e 

incisività nelle indagini. 

 

Su queste bare non diciamo vane parole, non esprimiamo buoni ed effimeri propositi; ma 

esprimiamo la dura determinazione, che è della schiacciante maggioranza degli italiani a 
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combattere queste trame che insanguinano il Paese, per sconfiggerle e stroncarle per sempre. 

L'omaggio di Bologna viene dal cuore di una città che è antifascista senza incertezza, civile e 

nemica della violenza e della sopraffazione: è un segno di lutto e di compianto intimamente 

sentito; e anche vuole essere atto di condanna ferma degli esecutori del delitto, dei mandanti, 

delle centrali interne ed internazionali che reggono le fila di una mostruosa strategia della 

tensione e del crimine. […] Attendiamo che la magistratura ottenga le prove e le informazioni 

necessarie per risalire ai livelli più alti della gerarchia del terrore. Dipendono dall'esito di 

questa indagine forse altre vite umane, la possibilità di evitare altri complotti, è in gioco, più 

in generale, la fiducia dei cittadini negli organi della giustizia, la sorte stessa di questa guerra 

sorda e spietata che si combatte dai neri sicari del terrore contro la democrazia, la sicurezza, 

la libertà dei cittadini. E per questo l'invito che il paese rivolge a chi ha responsabilità statali è 

di procedere con maggiore e crescente decisione
 44

.  

 

Nel suo discorso il sindaco accostò il terrorismo neofascista al fascismo e al nazismo e 

ricordò la strage avvenuta a Monte Sole nel settembre-ottobre 1944, nota come strage di 

Marzabotto, ed anche il gonfalone di questo comune era presente alla cerimonia  

 

Ma un cordone ombelicale lega i terroristi ai lividi ideologi neonazisti, agli esponenti del 

regime, impuniti e ricomparsi sulla scena politica. Comune è il loro obiettivo di screditare la 

democrazia e ferirla a morte, comune il loro disprezzo per la vita e la dignità dell'uomo. A 

pochi chilometri da S. Benedetto Val di Sambro c'è un paese i cui abitanti furono sterminati 

col ferro e col fuoco dalle belve naziste. Loro alleati e complici erano i fantocci fascisti. Le 

odierne alleanze e complicità non possono più a lungo restare nascoste. I figli dei carnefici di 

Marzabotto sono tornati a colpire con la stessa disumana ferocia.
45

 

 

Questo discorso provocò consensi e dissensi, fino anche a vere e proprie minacce 

rivolte personalmente a Zangheri. L’avere attributo ai neofascisti la strage, se non a livello 

giudiziario, come convinzione politica non smise di suscitare polemiche tanto che, quando 

qualche mese dopo il consiglio comunale di Bologna si trovò a dover ratificare le spese 

assunte dalla giunta per il funerale delle vittime vi fu chi, dalla minoranza, chiese di 

togliere dagli atti che si riferivano alla strage dell’Italicus la definizione «fascista», senza 

ottenere però alcun consenso
46

.  

Meccanismi di copertura e offuscamento delle indagini, il sospetto di collusioni con 

apparati dello stato e l’apposizione del segreto di stato viziarono fin dal principio le 

indagini sull’Italicus
47

. L'inchiesta dapprima si rivolse verso gli ambienti neofascisti 
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bolognesi, poi si indirizzò verso la destra extraparlamentare aretina e il 31 luglio 1980 

vennero rinviati a giudizio, quali esecutori materiali della strage, Mario Tuti, Luciano 

Franci e Piero Malentacchi sulla base delle dichiarazioni rese da un teste. Esattamente due 

giorni dopo, sabato 2 agosto, fu compiuta la strage alla stazione di Bologna e durante la 

giornata vi furono due rivendicazioni, poi smentite, dei Nuclei amati rivoluzionari in cui si 

collegav questa ultima strage proprio al rinvio a giudizio di Mario Tuti per l’attentato del 4 

agosto 1974
48

.  

Il primo processo per l’Italicus si concluse nel 1983 con l’assoluzione dei tre imputati 

per insufficienza di prove. La sentenza di appello, nel 1987, rigettò le assoluzioni e 

comminò due ergastoli per Mario Tuti e Luciano Franci. Nel 1989, la prima sezione della 

Cassazione presieduta da Corrado Carnevale annullò le condanne. Il secondo giudizio di 

appello nel 1992 mandò tutti assolti49.  

Durante le indagini vennero evidenziati rapporti tra la loggia massonica P2 e gli 

extraparlamentari aretini tanto che la Commissione parlamentare d’inchiesta presieduta da 

Tina Anselmi utilizzò i documenti processuali per confermare le responsabilità e i 

coinvolgimenti della P2 «in termini se non giudiziari, storico-politici nella strage 

dell'Italicus. [La loggia massonica] può ritenersene anzi addirittura responsabile, quale 

essenziale retroterra economico, organizzativo e morale»
50

.  

Nel 1993, a seguito delle rivelazioni di alcuni testimoni, venne aperta una nuova 

indagine sull’Italicus unitamente all’inchiesta per la strage alla stazione di Bologna ma 

nessuno venne però ritenuto colpevole e condannato per l’attentato del 1974.  

Una strage, quella avvenuta a S. Benedetto, che non ha trovato, a livello giudiziario, 

alcun colpevole, una strage che rischia di essere dimenticata
51

 nonostante le intenzioni e le 

azioni degli amministratori locali che, fin da subito, vollero impedire che l’oblio cadesse 

sulla strage lasciando segni visibili in stazione: la decisione di costruire un cippo fu infatti 

presa immediatamente
52

 ed ora la stazione di San Benedetto è un vero e proprio luogo di 

memoria; nella toponomastica di questo Comune vi è una via intitolata al ricordo della 

strage e i Comuni di Forlimpopoli, di Forlì e di Ravenna hanno pensato di ricordare nello 

stesso Silver Sirotti.
53

. Ogni 2 agosto, dopo la cerimonia ufficiale in ricordo della strage 

alla stazione di Bologna, un treno parte per S. Benedetto dove amministratori e cittadini si 
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ritrovano per commemorare l’eccidio del 4 agosto, quasi a rinsaldare quella vicinanza e 

quel legame presente, fin da subito, fra le due città.  

Un possibile mezzo, altamente simbolico, da utilizzare per tenere vivo il ricordo, 

sarebbe stato forse quello di conservare la carrozza in cui scoppiò la bomba e questa fu una 

idea espressa anche nei momenti immediatamente successivi la strage, quando qualcuno 

propose di esporla in piazza Maggiore
54

. Questo, forse comprensibilmente, non fu 

realizzato e la carrozza restò per molto tempo parcheggiata nella stazione di S. Benedetto 

Val di Sambro, tanto che in un film del 1995, ambientato su un treno in corsa, quando i 

viaggiatori scendono all’ultima fermata, in una piccola stazione di campagna, scoprono 

proprio la carrozza dell’Italicus
55

. 

Per qualche tempo il vagone fu ospitato in una officina dietro la stazione, come si legge 

in un articolo de «Il Resto del Carlino», poi la carrozza dell'Espresso per il Brennero fu 

smembrata e venduta come ferro vecchio
56

. Ora resta solo il pezzo che fu utilizzato da 

Walter Veronesi, lo scultore ferroviere, per il monumento che si può vedere nella stazione 

di S. Benedetto
57

. 

La strage dell’Italicus segnò, in qualche modo, la fine di una prima fase della strategia 

della tensione: in seguito assistiamo a mutamenti nella politica nazionale ed internazionale, 

nei gruppi neofascisti e nelle loro azioni, così come nelle strategie di alcune organizzazioni 

strettamente legate all’eversione e alle “minacce alla democrazia” quali quelle della Loggia 

massonica P2
58

. Dal 1974, poi, divenne sempre più drammaticamente presente il terrorismo 

di estrema sinistra e il gruppo più strutturato, le Brigate rosse, passarono dalla fase della 

«propaganda armata» a quella dell’«attacco al cuore dello stato»
59

. 

Il 23 dicembre 1984, 10 anni dopo la strage dell’Italicus, alle 19,08 una esplosione 

sventrò la carrozza di centro del treno Rapido 904 in viaggio da Napoli verso Milano, lo 

scoppio avvenne all’interno della grande galleria che si trova negli Appennini e provocò 15 

morti
60

 e 267 feriti: i passeggeri cercarono, come il 4 agosto 1974, via di scampo 

dirigendosi verso S. Benedetto Val di Sambro nei pressi del quale l’ordigno era scoppiato
61

.  

L'iter giudiziario di questa strage é stato complesso e ha portato ad una sentenza passata 

in giudicato che ha identificato gli esecutori dell’attentato. 
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La quinta sezione della suprema corte ha confermato la sentenza d' appello dei giudici fiorentini 

che condannarono all' ergastolo il cassiere della mafia Pippo Calò e il suo braccio destro Guido 

Cercola, a 24 anni Franco Di Agostino e a 22 Friedrich Schaudinn, il tecnico tedesco che mise a 

punto il congegno di telecomando a distanza con il quale venne fatto esplodere il rapido Napoli-

Milano nella «galleria degli Appennini». I magistrati della suprema corte hanno confermato poi la 

condanna per porto e detenzione di esplosivo di altri imputati del cosiddetto gruppo napoletano
62

.. 

 

Così come accadde per la carrozza numero 5 dell’Italicus, i resti del 904 furono 

demoliti, ma S. Benedetto Val di Sambro conserva iscritta nella propria memoria anche la 

strage di Natale: in stazione e nella toponomastica del Comune rimane il ricordo della 

seconda strage avvenuta proprio nella piccola stazione degli Appennini. 
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